她生長在一個重男輕女的傳統家庭,從小看著阿媽與母親扛起照料全家的責任,卻毫無地位可言,甚至在阿公這個大家長眼中,母親似乎不過是傳宗接代的工具。而她,這個家的長孫女,只因為算命仙的一句話,便得住在家中工寮臨時隔成的小房間裡,隔著鎮日打著白花花水浪的魚塭遙望祖厝。待她長大,離家北漂,在阿媽的告別式上被狠狠打了一耳光後,從此不願再回到總是飄著鹹鹹鹽味的台南老家,直至六年後母親突然離世。
「媽要是死了,你不要回來,聽到沒有?」
一個星期以前,母親傳來這則簡訊,當時,她以為這不過是母親的玩笑話,還自豪自己沒有受騙。誰知道,這卻是再真實不過的一句遺言……
她想過要聽話的,但終究,她還是當了個不孝的女兒。
在母親告別式這天,她穿著一襲紅洋裝回到離開許久的老家,為了慶祝母親的解脫與離去。是的,別人回來是為了奔喪,她卻是為了慶祝!此舉硬生生將向來威嚴、死守傳統的阿公氣昏,一片混亂之際,她不得不留下照料,然後漸漸發現這個祖厝裡藏著關於每個成員的許多事。
在故鄉的風雨中,在她一次次與阿公對抗之際,卻見他嚴厲背後的孤獨與恐懼。原來,外在堅毅的強勢與威權,也不過是為了證明自己存在的武裝,而屋瓦破碎、處處帶著裂縫與破敗氣息的主宅就像這個家族——表面完整,內裡空洞。
曾經,她因為這種種不平等而棄家斷根,然後,多年來彎彎繞繞,她才知道,人生所有的彎路、裂痕,以及那些以為走不過去的絕望,其實都是為了讓我們走到象徵團圓的餐桌前,走到打在每個人臉上的柔和暗黃燈光下,跟這些有血有緣的人坐在一起,聽一場遠處的鞭炮聲。
「媽要是死了,你不要回來,聽到沒有?」
一個星期以前,母親傳來這則簡訊,當時,她以為這不過是母親的玩笑話,還自豪自己沒有受騙。誰知道,這卻是再真實不過的一句遺言……
她想過要聽話的,但終究,她還是當了個不孝的女兒。
在母親告別式這天,她穿著一襲紅洋裝回到離開許久的老家,為了慶祝母親的解脫與離去。是的,別人回來是為了奔喪,她卻是為了慶祝!此舉硬生生將向來威嚴、死守傳統的阿公氣昏,一片混亂之際,她不得不留下照料,然後漸漸發現這個祖厝裡藏著關於每個成員的許多事。
在故鄉的風雨中,在她一次次與阿公對抗之際,卻見他嚴厲背後的孤獨與恐懼。原來,外在堅毅的強勢與威權,也不過是為了證明自己存在的武裝,而屋瓦破碎、處處帶著裂縫與破敗氣息的主宅就像這個家族——表面完整,內裡空洞。
曾經,她因為這種種不平等而棄家斷根,然後,多年來彎彎繞繞,她才知道,人生所有的彎路、裂痕,以及那些以為走不過去的絕望,其實都是為了讓我們走到象徵團圓的餐桌前,走到打在每個人臉上的柔和暗黃燈光下,跟這些有血有緣的人坐在一起,聽一場遠處的鞭炮聲。
放入