采風編輯書評:

山河無語，寫盡人間

——讀《河山傳》有感

本文作者：采風編輯

賈平凹是當代中國文學最具影響力的作家，他以「商州世界」為文學版圖，描寫鄉村生活、社會變遷與人性複雜。其代表作包括《秦腔》《古爐》《帶燈》等，往往兼具現實關懷與文化厚度，不僅寫人，也寫土地、寫傳統、寫時代。《河山傳》亦一如既往，自然沿襲著他對中國鄉土與歷史的深層思考。

讀完《河山傳》這部長篇小說，作者透過土地與人物命運的交織，讓「河山」成為一種精神載體：它承載著民族的苦難、鄉村的變遷，也承載著普通人無法割捨的根。在當下快節奏的資訊時代，閱讀《河山傳》是一種「慢下來」的體驗。讀這本書，不僅是讀一個故事，更是讀中國社會的精神史。

在這本書中，賈平凹寫的不是傳奇英雄，也不是驚天動地的大事件，而是土地，是鄉村，是一群普通人的命運，在歲月中構建出最真實、最沉重的「河山」。這些人物沒有耀眼的光環，他們只是普通人——在生活裡奔波，在時代裡浮沉。他們會爭吵，會妥協，會痛苦，也會在絕望裡咬牙堅持。

他們的故事沒有刻意的戲劇化，卻真實得讓人心酸。

一個人的苦難，也許只是塵埃，但無數人的苦難堆疊起來，就是時代的山。鄉村變了，故鄉變了，很多東西都變了。它讓人忍不住思考：當我們離開土地，離開故鄉，我們到底失去了什麼？我們又留下些什么？

作者自述，寫作的過程是痛苦與快樂的糾纏。時代的洪流無法把握，使作者迷惑：選題材的時候，是題材選我？我寫《河山傳》，是《河山傳》寫我？一時之間難以分辨。

面對現實的急速變化，作者又感慨道出：「藏污納垢的土地上，雞往後刨，豬往前拱，一切生命經過後都是垃圾，文學使現實進入了歷史，它更真實而有了意義。」

在一切終將化為雲煙的世界裡，到底什麼才算有意義的沉澱？文學留下些什么，讓後來人看到？這大概也是每一位讀者在閱讀的過程中，對自己所作的捫心發問。

《河山傳》的現實意義，在於它回應了當代中國正在經歷的社會轉型。今天的鄉村正在快速變化，人口流動、城市擴張、傳統倫理的弱化，使得「鄉土中國」逐漸成為記憶。而賈平凹透過小說中一個個鮮活的生命告訴我們，鄉村不僅是地理空間，更是文化根系。

同時，小說也讓我們思考：在時代洪流中，個體如何安放自身？當「故鄉」變得陌生，「河山」是否仍能成為精神依託？這些問題並非只屬於小說人物，也屬於今天的我們。

因此，《河山傳》不僅是一部文學作品，也是一面鏡子，讓我們照見現實與歷史的交匯。而《河山傳》恰恰帶我們回到一種緩慢的敘述中，讓我們重新觸摸那些被忽略的東西——土地、鄉情、命運、歷史。

它讓人明白：一個人不能沒有來處，一個民族不能沒有記憶。河山不僅屬於過去，也屬於今天。這是根，也是綿長的記憶之河。