采風編輯書評:

日記裏的時光和溫度

----讀 「1949來臺日記」

（本文作者：采風編輯）

在文學體例當中，不如散文和小說的多姿多彩，也不像詩歌的激蕩澎湃，日記就像是一部黑白質樸的記錄片，重現已失歲月，記載生活中的苦短情長，常常流露著日常和瑣碎的情緒，但看似簡單的背後卻蘊藏著一股潛在的力量，能將人的思緒推向遠方。

「1949來臺日記」就是這樣一本個人日記，發黃的稿紙，密密麻麻的方塊字，作者朱西寧，是作家朱天文與朱天心的父親，被稱之為遲到了50年的臺灣作家，作者本名朱青海，杭州藝術專科學校肄業。一九四九年隨軍赴臺，曾任《新文藝》月刊主編、黎明文化公司總編輯、中國文化大學中國文學系兼任教授。著有短篇小說集《狼》《鐵漿》《破曉時分》《現在幾點鐘》等；長篇小說《貓》《旱魃》《畫夢記》《八二三註》《獵狐記》《華太平家傳》；散文集《微言篇》《曲理篇》《日月長新花長生》等。

「1949來臺日記」所記述的1949這一年，在歷史上是濃重的一筆，兩岸各有評價，國運如此，個人亦然，都處在命運改變的十字路口，這一年，國民黨軍隊從中國撤退至臺，身為軍人的朱西寧，在漂泊動蕩的大環境下，生命的船也不知駛向哪裏。

而作者唯一能夠做的，就是用手中的筆，將所有的命運沈浮，茫然無助，孤獨思鄉的情緒全部寫在紙上，把一天，一個月，一年串成一路的行程，從一個起點到另一個起點，體悟生命的有限。

全書從一紙招募海報開始，青春的憧憬將一群投筆從戎的青年匯聚在一起，一本簡陋的筆記本，就是作者全部的精神世界，用自己的視角記錄了飄流至臺的整個過程，從開始的一腔熱忱，到苦悶仿徨，消極失望，唯獨每天繁重操練後的片刻寫作才是支撐他生活和希望的動力。文字當中，我們的眼前時時不斷地出現一位瘦弱的青年，初到臺灣這塊陌生的土地上，忍受著時常的暴雨沖淋，忍耐著驕陽似火的煎烤，更悲哀的，是精神的折磨，對家人的忐忑思慮，對戀人的苦苦掛念。然而，當等待已久的船離開了生養自己的故土，當對面的地平線漸漸消失，作者年輕的心裏仍充滿著希望--- 我們很快就會回來的。

然而，這一走，天各一方，幾十年。

 朱天心表示，讀父親的這些日記時不免百感交集，不知該如何看待這位「最晚認識、小我40歲」的父親，「尤其他的純真正直，每叫我想跳入書中敲醒他」。但她也見證父親從沒鬆過手中那一支筆，並始終對文學後輩如同對當年的同袍友人一樣的鼓舞提攜，「他完全對得起昔年那位青年小說家」。

在大時代面前，每個人都是一粒塵埃，正如朱天心序文中開始提及的歐洲一位大師1939年9月1日當天的日記：“上午德國侵入波蘭。下午遊泳。”看似雲淡風輕的語言，感覺無所謂的態度，好像慵懶平常的日子只不過又多了一天，但事實上，歐洲戰場上已經是戰車轟鳴，人仰馬翻，數千萬的生命即將遭到毀滅，世界歷史就此拐了一個彎。

這大概就是日記的真實和殘酷，這日記裏，有舊時光，也有昔日的溫度。