飛碟早餐 名人學堂：張曼娟、趙少康 國語文升級版系列

國文學不好，作文真煩惱
康曰：「知之為知之，不知要求知！」

【第一堂】客船開到哪裡去？－－讀唐詩學作文
考季每次一結束，便是幾家歡樂幾家愁，然而，考試又怎能斷定一個人的成功與失敗呢？古代有許多落第文人，雖沒能金榜題名，卻因為他們的優美詩歌或文章而永垂不朽。

日本小學生必讀的張繼的《楓橋夜泊》，就是一個飄泊在外落第書生的心情，「月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。」

寒山寺原來只是姑蘇城外一座人煙稀少的小廟，卻因這首詩天下聞名，就像是崔灝的《黃鶴樓》一樣。「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓，黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁。」

《楓橋夜泊》寫的是夜半時分的景象，前兩句十四個字，寫出了六種景象，密度很高。後兩句只寫一件事情，就是聽鐘聲，卻寫得很悠遠有情致。這也是文學技巧上的疏密相間。

從這四句詩中可以感受到季節、時間、氣候、地點、色彩、聲音，以及心境。也就是人、時、事、地、物與主觀感受。

霜應該是落在地上的，不可能在天上，然而秋夜的淒清與霧氣，卻使人錯覺整個天地之間都是霜華。江楓與漁火，一動一靜，一明一暗，反映出旅人飄泊在外的孤獨感受。

此外，詩人孟郊也是屢次落第，但也有精彩的《落第》詩作：「棄置復棄置，情如刀刃傷。」又《再下第》：「一夕九起嗟，夢短不到家。兩度長安陌，空將淚見花。」後來及第，寫出心情完全不同的《登科後》詩：「昔日齷齪不足誇，今朝放蕩思無涯。春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。」

張繼《楓橋夜泊》的實用指南：抒情文最易貧弱，可以用它來描寫季節；描寫寂寞或失意的主觀情感。記敘文最易單調，可以在敘述旅行遊記或幽靜的環境時使用這首詩。論說文最易乏味，如果適度引用詩句，可以添加情味。像是「得與失」；「成功和失敗」，人生價值的辯證這一類的題目，都適於引用。

如果當成文章的開頭：「月落烏啼霜滿天……」這一條船上乘載的，是什麼樣的故事？又將開往哪裡去呢？

如果當成文章的結尾：「……夜半鐘聲到客船」這是何等孤絕的處境，然而，就在這最寂寥的時刻，我們才能深刻細微地感受著天地之間的光影與聲音，彷彿是宇宙間最豐盛的存在。